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Sevgili Gençler,


İnancım o ki bulunduğu yerin aidiyetini hissetmeyen birey, bulunduğu yerde bir fazlalıktır. Kendine de bulunduğu yere de yararı yoktur. O nedenle diyorum ki: Nerede olursanız olun; evde, okulda, iş yerinde, toplumun ortak yaşam alanlarında sorumluluklarını bilip ona göre davranış geliştirmektir insan olmanın ölçütü. 


Kalemsiz kalmayınız ama asla silgi kullanmayınız. Silmek zorunda kalacağınız yanlışı yazmayınız. Özür dilemek zorunda kalacağınız sözü söylemeyiniz. Çünkü konuşmak, dilini iyi kullanma sanatıdır.


İnsan onurunun yüceliği karşılığında eğilin, gerekirse kırılın ama asla kıvrılmayın.


Bu ülkenin her köşesine, her insanına aynı duyarlılık ve sorumluluk içinde olun. Farlılıklarınızı zenginliğiniz olarak görüp saygı duyun gelişmesine katkı sunun. Kısaca paylaşmayı ilke edinin.

Mustafa Kemal’in emanetçileri Sevgili Gençler sizlerin de; O’nun gibi çaresizliğin çaresi ve karanlıklara ışık tutmanız gerektiğinin bilinci içinde olacağınıza inancımla sizleri başarılı, sağlıklı ve aydınlık yarınlara uğurlamanın gururunu duyuyorum.







AHMET BAYDEMİR








     Okul Müdürü

GENÇ YAZARLAR TOPLULUĞU


Mustafa Kemal Atatürk’ün düzenli kitap okuma alışkanlığının olduğu, 4000’e yakın kitap okuduğu, önemli gördüğü yerlerin altını çizip kitaplarda metin üzerine notlar aldığı, başta “Nutuk” olmak üzere pek çok kitap yazdığını bilmekteyiz. Atatürk’ün çocukluğunda başlayan kitap tutkusu, savaş zamanı cephede de sürer. “Kitap okumasaydım bu yaptıklarımın hiçbirini yapamazdım.” diyordu. 
İyi bir okur olmak ve ardından bize ait olan derûnî düşünceleri, duyguları ifade etmek amacıyla çıktığımız bir yolculuktu. Yazarlık serüveni muhayyilesine ilk kıvılcımı çıkaran ve aynı zamanda iyi bir okur olma yolunda ilerleyen genç yüreklere bir parça dokunabilmek istedim. Bir yürek, iki, üç derken ufak bir genç yazarlar topluluğu oluşuverdi.  Aşama aşama olsa da aldığımız bir yoldu bu. Kimi zaman gelecek için yaptığımız çalışmalar, derslerimizin yoğunluğu bizi bu yoğunlaşmadan çekebildi. Ancak o güzel yüreklerde bu okuma arzusu ve kendini ifade edebilme gücü bir şekilde hep var oldu. Böylesine güzel parlayan gözlerle bir arada olmak, onlara bu yolda bir şeyler söyleyebilmek, yüreklerine dokunabilmek hayatımın belki de en mutlu anlarından biri oldu. O; elinizden bırakmadığınız kitaplarınız ve yüreğinizden,  dimağınızdan dökülen sözlerinizin hayatınız boyunca size hemdert ve hemhâl olmasını dilerim.  
MERVE MUTLU KALYONCU

     Edebiyat Öğretmeni

   AY
Ellerini sarayın duvarlarında gezdirdi usulca, gözlerini kapatarak kabartmaları hissetmeye çalıştı. Duvara işlenmiş güle dokundu eli, gözleri birden açıldığında çocukluğundan beri kendini en güvenli hissettiği yerde buldu kendini. Gülün tüm detaylarını hissetmek isteyerek duvara bastırdı elini bu düşünceyle. Oda şömineden yayılan turuncu ateşle aydınlanıyordu sadece, onun çizimlerini aydınlatıyordu bu ateş. Dokunduğu bu gül ve duvardaki diğer tüm işlemeler, odanın etrafına saçılmış tablolar… Onu hatırlatıyordu ve artık onun burada olmayışını. Portelerde gezdirdi bakışlarını ve bir tanesine dalıp gitti. Denizin kenarında oturmuş bir kızı görüyordu tabloda, ay ışığı denizi aydınlatmış, kızın yüzündeki gülümsemeyi sönük bırakmıştı. Sanki “Ay…” diyordu tablodaki kız. “Nasıl da her şeye şahit oluyor ama. Bir kadının yüreğindeki tüm aşka karşılık bir adamın nefretine şahit oluyor, kendi karanlığının nasıl dünyadaki tüm kötülüğü yuttuğunu görüyor. Ve her gece, her gece yükselmeye devam ediyor. Masum görünüyor tüm yüzü, ama bir o kadar da kötülüğe batmış…” Yavaşça düşüncülerinden kurtuldu, ateşten gelen seslere daldı. Gözleri dolmuştu ama tablolara bakmaktan kendini geri alamadı. Bir tanesini daha kestirdi gözüne, yine aynı kadındı bu. Bu sefer ağaçların altında oturmuştu bu kadın, elinde kitabıyla gökyüzüne doğru kaldırmıştı bakışlarını. Yüzünde minik bir gülümseme vardı, sanki okuduğu kitaptaki karakterle aynı duyguları hissedebilmek için bakışlarını göğe çevirmiş gibi duruyordu. Ve ay, yine oradaydı işte. Bu sefer de bir kadının gülüşüne tanıklık ediyordu. Genç kadın buruk bir şekilde gülümsedi, “Keşke burada olsaydın” diyerek fısıldadı karanlığa doğru. “Bana sen anlatırdın tüm bu tabloların anlamını, ayı ne kadar sevdiğini gözlerinin gülüşünden anlardım.” Sonra bir diğer tabloya geçti gözleri, burada ressam yağmurlu bir havada yakalamıştı aynı kadını. Ay ışığı aydınlatmıştı kadının yüzünü, gözyaşlarını açığa vurmuştu. Kadın bundan memnunmuş gibi bu sefer de aya doğru bakıyordu. Sanki karanlık yutsun gözyaşlarımı, kimseler şahit olmasın ama ay beni görebilir diyordu. “Bir kadının gözyaşları…” dedi kadın, gözü şöminedeki ateşe odaklandı. “Ne acı…” diyerek fısıldadı. Aynı kadın her tabloda resmedilmişti, kimi zaman pencere kenarında aya bakarken, kimi zaman ayın huzurunda ağlarken, kimi zaman kahkaha atarken. Yavaşça ayağa kalktı genç kadın, en büyük portreye doğru yürüdü. Bu sefer ay yoktu portrenin içerisinde, sadece kadın dimdik bir şekilde bakıyordu kendisine. Bir şeyler eksikti yüzünde, acı çekiyormuş ama yine de gülümsemeye çalışıyormuş gibi bir hâli vardı. Sanki ay olmadığında tüm gerçekler açığa çıkıyormuş gibi resmetmişti ressam. Bu düşünceyle gülümsedi, ona resimdeki kadının neden mutsuz göründüğünü sorduğu gün aklına geldi. “Görmüyor musun?” demişti genç adam. “Onu saklayabilecek bir ay yok artık. Tüm özlemi yüzüne vurmuş, tüm acıları esir almış ruhunu. Sırtını yaslayabileceği ay yok, tenine dokunduğunda huzur dolduğu ay ışığı yok.”

Kadının gözleri şaşkınlıkla açıldı bir anda, kalbini tuttu. Canı yanmıştı. Ay… O adamdı. Sırtını yasladığı, tenine dokunduğunda huzur bulduğu, acılarını ve gözyaşlarını saklayan ay, O’ydu. Ve bu son portreyi hikâyelerinin sonu gibi çizmişti. Aysız kalan kadının, nasıl da artık kendini saklamakta zorlandığını anlatmaya çalışıyordu. Son zamanlarda nasıl gözyaşlarını saklamakta zorlandığı, nasıl ruhunu kontrol edemediği aklına geldi. Ressam biliyordu, kadının onun yokluğunda tıpkı bu portreye dönüşeceğini çok iyi biliyordu.  Elini portreye doğru uzattı, kadının yüzünde parlayan gözyaşlarına dokundu. Ve diğer portrelerdeki tüm aylarda dolaştı gözleri. Gözlerinden bir damla yaş akarken, “Ey ay…” diyerek fısıldadı usulca. “Sen nelere kadirsin?”
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NEHİR GÜRBÜZ
İKİ FARKLI BEDEN, TEK RUH
İki farklı insan… İki farklı ruh… Bir aşk hikayesine dönüşüyorlar birlikte, tek bir ruha bürünüyorlar. Biri yere ayaklarını sağlam bir şekilde basarak yürüyor bırakmaktan korkarcasına; diğeri her an kayıp düşecekmiş gibi atıyor adımlarını, insanların suratlarına bakmaktan aciz. Ve bu adam hayatında ilk defa birinin yüzüne bakıyor tüm acılarıyla, tüm korkularıyla ve tüm kalbiyle; Maria Puder’in yüzüne bakıyor korkusuzca, gecenin karanlığının almış gözlerinde kayboluyor.

Sabahattin Ali’nin 1943 yılında yayımladığı bu göz dolduran eser, yayımlandığı tarihten beri okurların kitaplıklarından indirilmeyen ve o da yetmezmiş gibi herkesin kalbinin içinde sakladığı bir hikâye olarak yaşamaya devam ediyor günümüzde. Bu hikâye bir gün, Raif ve Maria isimli iki ruhun Almanya’da karşılaşmasıyla başlıyor ve aşkları, belki de unuttuğunuzu sandığınız her ne varsa sizi alıp oraya götürüyor.

Karakterlerimizden Raif, biraz pasif bir karakter. İnsanlarla bir arada olmayı sevmez, kendi hayal gücünün süslediği rüyalarında yaşayıp gider kitabın başlarında. Hatta, “Ben dünyadan ziyade kafamın içinde yaşayan bir insanım” diyerek açıklar bize bu rüyaları. Babasını kırmayarak Almanya’ya gitmesi üzerine, gezdiği sergilerden birinde bir Madonna’nın portresine rastlar. Uzun zamandır onu arıyormuş gibi hisseder yüreği, açıklayamaz neden böyle hızla çarpmaya başlar kalbi. Ve her gün gelir ve izler o portreyi saatlerce. Sanki tüm hayatı boyunca bu kadını arıyormuş gibi, sanki ruhu sadece o kadının yanında nefes alabiliyormuş gibi.

Bu, bir bakımdan gerçekten de özel bir aşk hikayesidir. Birbirinden farklı iki insanın nasıl aynı dili konuşabileceklerini hatta, nasıl konuşmadan bile birbirlerini anlayabileceklerini gösterir aşkları. “Bir akşam anladım ki, bir insan diğer bir insana bazen hayata bağlandığından çok daha kuvvetli bağlarla sarılabilirmiş” diyor Raif. Maria için hissettiği şeyleri, az da olsa bizlere de anlatmaya çalışıyor umutsuzca.

Maria ise asla âşık olamayacağına düşünen bir kadın, inanmıyor Raif’in sevgisine. Uzun bir süre kendi kalbini çözmeye çalışıyor ve anlıyor ki inanmadığı şey Raif’in aşkı değil; birinin, hayatında ilk defa birinin kendisini bu derece güçlü sevebilmesi. Ve görüyor ki sevgilisinin aşkı gerçekten hafife alınabilir gibi değil. 
Aralarında şöyle bir konuşma geçiyor ikilinin, Maria’nın Raif’in ruhuna nasıl dokunduğuna bu satırlarda şahit olabilirsiniz:

“Berlin’de yalnızsınız değil mi” diye sorar Maria.
“Ne gibi?”
“Yani… Yalnız işte… Kimsesiz… Ruhen yalnız…”

Bu kitabı bir yolculuk esnasında okuma fırsatı buldum. Okurken bıraktım dalgaların sesi doldursun kulaklarımı, rüzgâr savursun saçlarımı, vapur yol alırken martılar da takip etsin beni. Ve ben anlamadan aksın gözlerimden yaşlar; kaybettiğim birilerini aratsın bu kitap bana, kaybettiğimi sandığım ruhumu tekrardan bulmamı sağlasın.

Raif’in de dediği gibi birbirlerini böylesine anlayan iki insanın karşılaşması bir mucizeydi, ruhları birbirine ait olan iki kişi mutlaka kavuşmalıydı hikayelerinin sonunda. Ama bazı güçleri vardır evrenin, engellenemez… Ve iki aşığın elinden boyun eğmek dışında hiçbir şey gelmez.

Eğer aşkın tanımını arıyorsanız; belki birden karşılaştığınız bir insanın gözlerinde, belki gündüz ayrı gece ayrı sevdiğiniz gökyüzünde, belki de hâlâumutla kendinin bir kopyasını arayan yüreğinizde… Alın “Kürk Mantolu Madonna”yı elinize. Karıştırın sayfaları tek tek ve bırakın dolan gözleriniz şu satırları bulsun: “Tesadüf seni önüme çıkarmasaydı, gene aynı şekilde, fakat her şeyden habersiz, yaşayıp gidecektim. Sen bana dünyada başka bir hayatın da mevcut olduğunu, benim bir de ruhum bulunduğunu öğrettin.”









NEHİR GÜRBÜZ  2022
YABANCIYA  NOTLAR
Biliyorum, bilmezsin sevgiyi

Geminin kamaraları her daim boş

Koca denizin ortasında 

Salınır durursun yapayalnız

İnanıyorum, öğrenebilirsin sevmeyi

Gözlerinde, sökülmenin acısını henüz kavrayan

İnce, ipince bir sızı beliriyor

Huysuz, ölmek üzere

Kandırıyorum, denemiyorsun 

Yüreğimin içinde sana yazılmış romanlar...

Açıp baksan birine 

Göreceksin, ne büyük keder seninle yaşamak

Görüyorum, talihsiz bir kuşun

Kanadından akan hüzünler var ellerinde

Avuçlarının içine gizlenmiş 

Ayrı ayrı güvertelerde gizlenen çığlıklar

Bakıyorum, geziyorsun dünyayı

Bilmediğin çok şey var, ağırlaşıyorsun

Sen değil, dünya seni keşfederken 

Yıkılıp kalıyorsun kalabalığın arasında

Ne duyan oluyor ne gören; dilsiz kuşlar bunlar, tanımıyorlar birbirlerini.






HELİN YARDIMCI   12/11/2023

GÖZLER ÖNÜNDE SÜRÜLER
Gözlerinin önünde yitip gidiyor,

Kör oluşun gamsız kederi.

İçinden nice gitmeler geçiyor,

Nice o'nsuz can çekişlerin...

Çelimsiz bir yumru oluşuyor,

Boğazının en orta yerinde.

Ağlıyorsun, küçüksün;

Gözyaşların düşüyor toprağın tepesine.

Bir çakıl alıyorsun eline;

Bilmiyorsun, çakıl da dermansız.

Küçük kulübenin etrafında

Fütursuzca geziyorsun.

Yüreğinin envai çeşit katli,

Seni sürgün ediyor;

O alacalı kuşların çevrelediği,

O rüyalarda gözüken diyarlara...

Sineye çektiğin sessizliklerin

Ardı arkası kesilmeyen gözyaşlarına

Sadık kalmayıp dönüştüğünü görüyor

Tek bir şey yapamıyorsun

Yokluyor seni

Anlamsızlığın elde ettiği kuru gürültü

Geri alamıyorsun örtülen çığlıkları

Bekliyor, bekliyor, bekliyorsun.

HELİN YARDIMCI  26 /11/2023
 DOĞA İNSAN GİBİ DEĞİL
Özel bir nedeni yokken eski tanıdıklara ziyarete gitme isteği duydum. Epeydir nur cemallerini görmediğim nice ağaca, kuşa selam verme arzusu hissettim birden. Arabamı orman yolunun kenarına park ettim. Ve ormanın içerisine doğru yavaş yavaş ilerledim.Ağaçlar sanki biraz mahçup… Hepsi uzun zamandır görmedikleri akrabalarının küçük çocuklarıymışım gibi özlemle ve üzüntüyle seyrediyorlar. Hem oraya doğuştan aitmişim, hem de orada olmaması gereken bir yabancıymışım gibi hissediyorum. Havadaki ince pusun içinde daha nice toprak, nice bitki… Acaba onları görmem tanımam onları rahatsız mı ediyor? Yoksa benimle tanışmaya can mı atıyorlar? Hafif, narin bir müzikte var ziyaretimin şerefine. Her yerden ama kaynağını kimsenin bulamayacağı kuş şakımaları, cırcır böceğinin sesi ve kurbağanın vıraklaması… Hem müzik gibiler, hem de dedikodu. Acaba arkamdan mı atıyorlar, yoksa ziyaretçilerini mi selamlıyorlar bilinmez. Başka pek şamatası da yok buranın. Arada bir karacalar inliyor, yapraklar hışırdıyor, bir de yağmur çiseliyor. Bu esnada bulutlar kendini daha fazla tutamadı. Hepsi incecik, kararlı ve mahmur bir zarafetle, parfüm şişesinden püsküren o ince sıvılar gibi aheste aheste düşüyorlar. Damlanın toprakla buluştuğu an etrafa muazzam bir koku yayıldı. Hafif, tanıdık, huzurlu bir koku. Doğa, ziyaretçisi için kendini mi süsler; yoksa beni ıslatıp bir an önce evime mi dönmemi ister bilemem. Doğa saygılı bir ev sahibi gibiydi. Her yere bakmama izin veriyor. Hafif pus beni güvende hissettiriyor. Karşımda ufak bir çalı. Üzerinde ne yetiştiği belirsiz, küçük taneli, çiseleyen yağmur damlaları üzerinde biriktiği için parlayan, kırmızı meyveler var. Bunlar bana bir ikram mı? Yoksa yersem zehirlenir miyim bilmem. Çalıya etraftaki ağaçlara tünemiş kuşlardan bazıları geldi ve meyvelerden bazılarını alıp götürdüler. Nice mahlukatın evidir burası. Yinede çalıdan meyve alan kuştan başkasını görmek nasip olmadı. Peki bu kadar çeşit hayvan nerede yaşar? Benden mi kaçtılar yoksa? Peki yırtıcı hayvanlar, onlar da mı kaçtılar? Demek burası şehir gibi değil. Kimse kimseyi görmez, herkesin bolca kişisel alanı olur. Ziyaretin kısası makbuldür. Yolun kenarına park ettiğim aracıma yöneldim. Geldiğim yolu geri yürümem yeterli. Arabama binerken yağmur şiddetlendi. Acaba bunu benden rahatsız olduğu için mi yapıyor doğa, yoksa gidenin arkasından su dökülür diye mi?

Son ziyaretimden altı ay sonra ziyarete tekrar gittim. Bu kez, yılın sonbaharında gelmiş oldum. Etraf daha farklı bir kılıkta. Ağaçlar yapraklarını söküp atmış, renk renk yapraklar yerde halı gibi serilmişler. Sanki her yer daha hüzünlü. Hava açık ,pus yok. Yine de toprak kederini yapraklarla örtmüş gibi. Ağaçlar orkestradan ayrılmışlar. Şimdi kuşlara, bir tek ben üstüne bastıkça kuru yapraklar eşlik ediyor. Meyve veren çalı da ağaçların yaprak dökme furyasına katılmış, meyve vermeyi bırakmış. Geçen gelişimde pusun benden sakladğı, görmemi engellediği yerde büyük bir göl var. Göl kenarında; ufak, kenarları yuvarlak taşlar var. Peki bu taşlar bu ormana nasıl geldiler? Yoksa başka ziyaretçilerin hediyeleri midir bunlar? Aralarında en yassı ve düzgün taşı aldım. İkindi güneşinde  ayna gibi berrak gölde, ağaç dallarının gölge yapıp yansımayı engellediği yerde balıkları gördüm. Peki bu balıklar buraya nerden geldi? Yoksa yağmur suyuyla gökyüzünden mi geldiler? Taşı elime aldığım kolumu gerdim ve fırlattım taşı. Bir-iki-üç defa suyun üstünde zıpladı. Balıklar dingin hallerinden çıkıp taşa doğru yüzdüler. Alamancı amcanın  gurbetten dönerken yanında memlekette olmayan pilli oyuncağı getirdiğinde küçük yeğenler ilk defa gördükleri şeye nasıl ilgi duyuyorlarsa, balıklar da aynı heyecanla taşa üşüştüler. Güneş daha da alçalırken, ağaç dallarının arasından geçen ışık hüzmeleri daha da belirginleşti. Sık ağaçların bulunduğu ormanda göle giden seyrek yola huzurlu ve loş bir ışık ulaşabiliyordu sadece. Eklem bacaklılar yumurtalarını bırakıp, mevsim sonbahar olunca çoktan ömürlerini tamamlamış ve toprakla kavuşmuşlardı. Koca orman o kadar canlı barındırmasına rağmen, o an sadece bana ait gibiydi. Zarif ışık huzmeleri ile aydınlanan yol, karanlığa bürünmeden arabama döndüm. Doğanın insan gibi olmadığını daha o sırada idrak edebildim. Doğa misafir ağırlamaz, yolcu selamlamaz ve minnet duymaz. Yas tutmaz, bayram yapmaz; kimseye armağan vermez. Aynı zamanda gaddar ve zalim de değildir. Kimseye kin duymaz, arkasından da haset etmez. Yinede çok içten ve sahiplenici bir anne edasıyla ömür vakti sonunda seni sarar sarmalar ve hatıralarını yeni nesillerle yaşatır. Kurallarına aykırı davranırsan senin için en korkunç şeye dönüşür ve başına çeşitli felaketler salar. En sonunda seni yok eder. Ama bunu sana kızgınlığından, kibrinden yapmaz. Olanı ve olacakları kabul eder. Diğer canlıların yaşamını sürdürebilmesi için seni yok eder. Ben bunları düşünürken güneş dağın arkasından inmiş akşam vakti neredeyse gelmişti. Bazı çakalların ulumalarını duyunca arabamı çalıştırıp ev yolunu tuttum.









FURKAN ALP KÜLLÜK 

 13/05/2022
SON SAAT
Her sabah daha da halsizleşiyorum. 1-2 aya kalmaz ayaklanırım diye düşünmüştüm oysa. Kaç ay oldu sahi? Yarım yıl oldu mu acaba? Galiba bu yatış son yatıştı. Bu yataktan bir daha kalkamam sanırım. Gerçi ben gene diğerlerinden iyiyim. Şu karşıda ki kadıncağızın şuuru yerinde değil gibi. Bunlar son günlerimse ben en azından etrafı hâlen algılayabiliyorum. Yalnız olmadığımı da biliyorum. Keratalar hiç aksatmadan her gün geldiler yanıma Allah razı olsun… Torunlar da geliyor üstelik. Gelin hanımdan da bir hayırsızlık görmedim bu güne kadar. Benim oğlan getiremese de her gün o getirirdi torunları, ondan da Allah razı olsun! Şu yanımdaki adamcağızın ben geldim geleli daha hiç ziyarete geleni olmadı. Ya evlatları hayırsız evlat, ya da adam sağlığında kimsesine değer göstermemiş olmalı. Şu yastığı bir rahat şekle sokamıyorum! Yumuşacık yastık, hoşuma da gidiyor üstelik. Ama dikleştirince sırtım rahat etmiyor, uzanınca belim rahat etmiyor… Sıkıldım; yaşlanmaktan, uzanmaktan…Her şeyden sıkıldım. Hatıralarım aklımda eskisi kadar canlı da değil artık. Küçüklüğümde yaşadığım sağlıklı anılarımın hepsi çok soluk. Net göremiyorum o günleri. Keşke o zamanlar günlük tutsaydım da en azından okusaydım. Ramazan pidesi kuyruğunda beklemeyi de özledim, kantin harçlığıyla yemek yerine torpil aldığım ve yakıp çöp konteynırına fırlattığım günleri de özledim… En çok bakılmaya muhtaç olduğum, annemin kollarında sıcacık olduğum, babamın yanında kıraathanede okunan ayetleri dinlemeyi ve bu ayetler hakkında babamın bana bilgi vermesini özledim. Her şeye çok zamanım vardı ve zaman akmıyordu. Hiç sorumluluğum falan da yoktu. Şu anda da pek sorumluluğum yok, yine herkes bana bakıyor ama çocukken birilerinin bana bakması daha iyiydi. Şimdi ise bana bakılmak zorunda olunması moralimi bozuyor. İnsanlar birer bina gibi sanki. Başta beni inşa etmeye başladılar. Tek tek tuğlalarımı yerleştirdiler duvarlarımı sıvadılar. Ardından yapım sürecim bitti, artık üzerime daha fazla kat eklenemez. Yıllar geçtikten sonra restore edilmem gerekti. Beni sağlıklı ve ayakta, dimdik tutmaya çalıştılar. Ne kadar bakım yaparsan yap bir süre sonra binalar eskir. Binalar eskidikten sonra kentsel dönüşüm projelerine dahil edilirler. Ve işin sonunda yıkılırlar… Yerlerine yeni nesil binalar dikilir. Bazı binalarsa asla yıkılmazlar! Bazı insanlar hayatlarına öyle sağlam temeller atmışlardır ki zamana meydan okuyarak göklerde dimdik durmaya devam ederler. Bu binalar yıkılmazlar. Belli aralıklarla bakıma alınırlar sadece. Ama yıkılmazlar. Ben artık kentsel dönüşüme girmek için damgalandığımı hissediyorum. Keşke bende nesiller boyu ayakta kalabilecek binalardan biri olsaydım. Ölsem dahi insanların zihninde daima yaşayacak bir bina… Ama benim hatıralarım nesillerim boyunca bile aktarılmayacak. Onun yerine temellerime kadar yıkılıcam ve yerime torunlarım kendi temellerini yeniden atarak geçecekler. Peki ben artık buralardan gidince ne olacak? Ölüm bir uykuya dalmak gibi mi olacak? Hiç bitmeyecek bir uyku...Yine de keşke sağlığımda sevdiklerimle daha fazla vakit geçirip hatıra biriktirebilseydim. Keşke yapmaktan korktuğum şeylerden korkmasaydım. Keşke üniversiteyi bitirebilseydim, keşke o işi kabul etseydim, keşke o gün sahneye çıkmaya utanmasaydım, keşke babam beni çağırdığında onunla gezmeye gitmeyi kabul etseydim o gün, keşke korkmayıp o insanlarla tanışsaydım… Galiba en sonunda insanlar yaptıklarından pişman olmuyor. Yapmadıklarına üzülüyor. Yine de iyi bir hayat yaşadım. Herkese teşekkür ederim. Beni vaktinde çok kıran insanlar bile şu an moralimi bozmuyor, kin gütmüyorum kimseye. Bana kötü hatıralar yaşattıkları için bile memnun sayılırım. O değil de bu oda hep bu kadar güzel mi kokuyordu, bu yatak bu kadar rahat mıydı hep, şimdi başımın dibinde bağırıp duran hemşire hanımın sesleri bu kadar sevecen miydi? Etraftaki renkler bu kadar güzel değillerdi önceden sanki. İnsanlar neden başıma toplandılar? Burası bu kadar parlak mıydı hep..?









FURKAN ALP KÜLLÜK 
03 /10/2022
BOZKIRIN SESİ



Bugünün sabahı doğanın çaldığı şarkıyla başlar.


Güneşin arkamızda kayboluşuyla, gökyüzü kırmızının en görkemli tonlarını giymiş; yer ve gök iki göz alıcı parçaya bölünmüştü. Alt kısımda günün sonuna doğru suyun huzur verici sessizliği hâkimken, üst bölgelerde hayranlık uyandıran renkler hâkimdi. Bu renkler bir süre sonra gecenin koyu lacivert örtüsünü üzerine atacaktı. Bugünün sabahı doğanın çaldığı şarkıyla başlar. Bu şarkı ağaç dallarındaki yaprakların rüzgâr ile yaptığı ahenkli dansla devam eder. Gökyüzü aydınlığa kavuşur. Parlayan güneşini getirir. Ve köydeki hareketlilik başlar. Güneş göze batan ışınlarını saçmış, kuşlar yuvalarında söylenen şarkıya eşlik ediyorlardı. Bir yandan da yılan gibi kıvrıla kıvrıla akan derenin suları coşmuş, coşku türküleri söyleyerek akıp gidiyordu. Vadileri rengarenk çiçekler bürümüş; otlayan kuzuların, koyunların yaşadıkları hazla çıkardığı sesler sarmıştı. Bir yandan tarlada sıcaklığa rağmen çalışan adamlar, bir yandan dereye giren çocukların suyun serinliğini hissettiklerindeki mutluluk. Ağacın olgunlaşan meyvelerini toplamak için ağaca tırmanmış çocuklar gülerek, konuşarak meyveleri toplarken bir yandan meyveleri tadanlar ağızlarında kalmış o mayhoş tat karşısında suratlarını ekşitiyorlardı. Öğle vaktinin gelmesiyle, güneş tam tepeye kurulmuştu. Dereden çıkmış çocuklar günün yorgunluğunda eteklerimde uzanmış güneşleniyorlardı. Meyveler sepetlerde toplanmış, küçük çocuklar tarafından sürüklenerek evlere götürülüyordu. Tarlada çalışan adamlar güneşin saçtığı o ışın demetine daha fazla direnç göstermeyerek dinlenmeye koyuldular. Otlayan koyunlar birbirlerine yakın bir hâlde küme oluşturup geziniyorlardı. Güneş arkama saklandığı vakit, hava hafif bir rüzgârla buluşmuş, gökyüzünün saçlarının renk değişimini anlatıyordu. Evet, gün artık bitmek üzereydi. Güneş vazifesini yerine getirmiş, Ay’ın gelmesini bekliyordu. Doğanın şarkısı yavaş yavaş bitmek üzereydi. Dere, insanların evine çekilmesiyle kendisindeki iç huzuru bulmuş. Ben ise koca kahverengi gövdemin arkasına saklanan güneşin kayboluşunu izliyordum. Koca bir dağ olarak güneşin giydiği bu renklerdeki güzelliğini kıskanıyordum. Birazdan güneş batacak ve gökyüzü yorgunluğa karşın gecenin koyu lacivert örtüsünü üzerine atacaktı. Gece gelmiş olacak ve gökyüzündeki kardeşleri olan Ay ile yıldızları getirecek. Doğa şarkısını bitirecek ve günü sonlandıracaktı.











Dicle AYAZ  

Nisan 2023
AŞK VE SEVGİ 
        Aşk ve sevgi, insanlık tarihinin en derin duygusal deneyimlerinden biridir. Sizce aşkın tanımı nasıldır? Bence aşk, hayatımızı derinden etkileyen ve bizi başkalarıyla bağlayan evrensel bir deneyimdir.

        Bence aşk denilen şey sevginin bir puzzle gibi bir araya gelmesi ve yeni bir nitelik kazanmasıdır. Aşk insanın sevgi yoğunluğunun doruk noktasıdır. Sevgi fıtrattandır fakat söz konusu aşksa değişir. Evet, her şeye sevgi duyabilir insan ama her şeye âşık olamaz. Olsa bile bile bu kadar duyguyu bir arada taşıyamaz, zorlanır. Aşk bir yolculuktur. Hayatımıza anlam ve coşku katar. Bizi başkalarının duygusal dünyasına bağlar ve onların mutluluğunu kendi mutluluğumuzla birleştirir. Ancak bu yolculuk yalnızca mutluluk ve coşkuyu barındırmaz. Aynı zamanda zorluklarla ve fedakârlıklarla doludur.Ve bu sayede yeni deneyimler ve öğrenimler sunar. Kırılgan bir duygudur aşk. Kalbimizdeki aşk yaralandığında acı çekeriz. Ancak bu acı, büyüme ve öğrenme için bir fırsattır. Beraberinde getirdiği zorluklar bizi daha güçlü yapar ve ilişkilerimizi derinleştirir.

        Sonuç olarak aşk ve sevgi, insanlığın en güçlü ve anlamlı duygusal deneyimlerinden biridir. Aşk zorluklarla dolu bir yolculuktur, bu zorluklarla bizi büyütür ve hayatımıza anlam katar.










DİCLE AYAZ  -2023
İMKÂN 
Tutacak yerin kalmadı 

İmkansızlığından tuttum seni 

Vakit çok erken,   Vakit çok geç.

Ben imkansızlığından tanıdım seni

 Rüya dolu bir begonya gibi geçtin önümden  

 Kokunu aldım, başım döndü 

Gittin sonra, yine kokunu ve gülüşünün en güzel renklerini geride bırakarak bir tek. İmkansızlığından sevdim ben seni  

Tuttum ve öptüm onu 

Yakalayamadığın bir gölgeyi hani 

Gerçek olmadığını bildiğin bir masala inanmayı...  

Dur gitme, İçime çiçekler doluyor hala,  

Vakit çok erken hayalini bırakmaya 

Yalnızca işte şurada, hafif bir sızı içimde bir yerlerde 

Ah, biliyorum; artık vakit çok geç senin olmaya








BETÜL CANSIN KIRMIZI-2024
BAŞARI/BEN ÖLÜRKEN
 Aydınlığımla ölmek istiyorum 

Bastığım her ayak izinin besbelli olmasını  

Bazen en sefil çamurlarda, bazense dağların en tepesinde çıkmış olabilir adımlarımın izleri, önemli değil  

Benim olsunlar yeter ki 

Kendi hayat biletimle falancanın istikametine gitmiş olmayayım 

İnanmadığım hiçbir şeyin kıyısına uğramamış olmayı istiyorum ölürken 

Aynada gözlerime bakabilmeyi, İçimin kirlenmemiş olmasını bu kapkara görünen dünyada Miras olarak gülümseyebilmeyi bırakmak istiyorum geriye 

Yeterince gördüm hissinin, kalbimin perdelerini içimi ışıtan şeylerin güzelliğini görmeye kapatmamasını 

Hala hiçbir şey bilmediğimi mutlulukla fısıldayarak ölmek istiyorum torunlarıma 

Bu dünyayı anlamayı 70 yıla, hatta daha azına sığdırabildiğini sananlar kadar gülünç olmadan gitmeyi

 Korkularımın sahnesi değil isteklerimin telaffuzu olsun istiyorum yaşadığım ömrün 

Gençlere onları anlayarak bakabilmeyi istiyorum ben ölürken 

Onca seneden sonra özümü unutmamış olmayı  

Cesareti ömürlük sevgilim yapmış olmayı

 Yapmak isteyip de başaramadığım değil ama yapmak isteyip de denemediğim hiçbir şey olmasın istiyorum ölürken  

Tıpkı şimdi olduğu gibi Son saniyesine kadar yaşamak istiyorum 

"Yaşamış bir ölü" desinler bana baktıklarında

 İçimden umutlarım dökülmemiş olsun Ben ölürken.

BETÜL CANSIN KIRMIZI-2024
SONSUZLUK VE BİR GÜN

Hayatımız boyunca sonsuzluğun sırrını anlamaya çalışmışızdır. Peki, nedir bu sonsuzluk? Sonsuzluk, insan zihninin kavramakta güçlük çektiği bir kavramdır. Sonu olmayan ama içinde sonlu olanı kapsayan bir kavramdan bahsediyoruz. Haldun Taner sonsuzluk hakkında şunu söyler: “ İyi ve yoğun yaşanan bir dakikada sonsuzluktan bir renk vardır.” Bunun için kendi yaşantımızı ele alalım. Her kalp atışımızda, her soluk alışımızda, yaşadığımız mutlu ve güzel anlarda sonsuzluğun büyüsüne kapılırız.Bu büyüye kapılınca da sonsuzluktan bir parça olan bir günü hatırlarız.

Bir gün. Hayatımızın 24 saatlik zaman dilimi. Sonsuzluk içindeki bir parça… Bu parçalar bizim sonsuzluk ile olan bağlantımızı gösterir. Sabahın ilk ışıklarıyla başlayan bir gün içinde, sonsuz sayıda olayı yaşar ve deneyimleriz: Sevdiklerimizle paylaştığımız anılar, işlerimizdeki başarılar, zorluklarla mücadele ettiğimiz anılar… Tüm bunlar bir gün içerisinde yer alır. Ne çok şey yapıyoruz gün içinde?  Bunlar için ne uzun bir zaman gerekir değil mi? Ancak bu sonsuz sayıdaki olayı 24 saat gibi bir zaman sınırı içinde yaşarız. Aslında ne de kısıtlı bir zaman.

Gün içinde yaşadığımız her bir an öncekiyle bağlantılıdır ve bir sonrakini oluşturur Bu olaylar dizisiyle günü tamamlarız. Sonra yeni bir gün ve yeni bir tane daha… Tüm bu günler zamanın akışıyla bizleri sonsuzluğa doğru ilerletir. Bu ilerleyiş içerisinde de zamanın kıymetini anlarız. Evet, Bir gün 24 saatten ibaretmiş gibi görünebilir ama içindeki sonsuz potansiyeliyle hayatımızı şekillendirir. Hayatımızı anlamlı kılan seçimler yaparız bu sayede.

Sonuç olarak hayatımızın her anında sonsuzluk ile bir bağlantı içindeyiz. Bir gün, sonsuzluk içerisinde sonlu olan bir parçadır ancak bu sonlu parça kendi içerisinde sonsuz bir potansiyel taşır. Bu da bize sonsuzluğun önemini, her anın kıymetli olduğunu, hayatımızı anlamlı kılmak için verdiğimiz kararlarda sonsuzluğun büyüsüne kapılarak yaşayabileceğimizi gösterir.
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SANA GELİYORUM

Avuçlarımda titrek bir duvar saati gibi

Kanamaya devam eden yaralarımla

Düzensiz nefeslerim eşlik ediyor bedenime

Çok küçüğüm, biliyorsun

Zaman almış her şeyimi

Acı beni büyük bir insan değil

Küçücük bir çocuk yapmış

Senden kaçıyorum

Sırtımdaki kamburu büyük parazitler

Sınırsız bir güçle oynuyor yerinden

Göğsümde henüz alıştığım bir yara var 

Kokulu bir garabet sarılı

Gözlerimin çevresindeki morluklarda

Sana gelirken saklamıyorum onları

Biz, bedenimize ağır gelen acılarla bütünleştik

Sargıyla kaplı kalbimin bütün odalarında

Kelimeleri eşitleyemediğim bir çığlık var

Düğümleri zincirden atılmış seslerin

Bir de seni anarken yükselen kokusundayım

Sana geliyorum

Seferlerde herkesten sakındığım sözcüklerimi

Bir kırbaç misali yüzüne vuruyorum

Ben şimdi cümlelerin yamacında, seninle ölüyorum.








Helin Yardımcı- 2024
KÜÇÜK PRENS

Küçük büyük demeden tüm okuyucularına kendini sevdiren “Küçük Prens” kitabı bugün bile hâlâ daha kitaplıklardan eksik olmayan eserlerden. Okuduğunuz her yaşta farklı duygularla sizi karşılayan bu kitap, Antoine De Saint-Exupéry’nin kaleminden ortaya çıkmış ve uçağı düşmüş bir pilotun çölde karşılaştığı küçük bir çocukla olan hikayesini ele almıştır.

Uçağına odaklanmış, onu tamir etmeye çalışan Pilot birden karşısında beliren minik çocuğu gördüğünde şaşırır. Öğrenmeye çalışır nereden gelmiştir bu kendisine masumca gülümseyen sarışın çocuk ama hiçbir şey alamaz miniğin ağzından. Sebebi şudur ki, Küçük Prens soru sormaya bayılır ama konu cevaplara geldiğinde ise görüp görebileceğiniz en ketum insandır kendisi. Kimileri B-612 gezegeninden geldiğini söyler Küçük Prens’in ya da belki de sadece insanların içindeki çocukların hiç ölmediği bir köşesinden çıkıp gelmiştir evrenin. Ne kadar büyüseler de etrafındaki paralarla, evlerle, gösterişle kalpleri kirlenmemiş büyüklerin olmadığı bir yerdendir belki de. Küçük Prens, Pilot’umuzun yanına gelmeden önce gezer de gezer çünkü. Tüm gezegenlere uğrar, tüm hikayelerini dinler orada yaşayanların. Kimi sayılar arasında kaybolmuştur sahiplenip yıldızları, kimi tüm evreni kendisinin sayar. Küçük Prens şaşırır, geldiği yerde böyle kişiler yoktur çünkü. Kendisinin değer veriyorum diyebileceği tek bir şeyi vardır: o da nereye giderse gitsin kalbinde taşıdığı gülüdür. Onun çiçeğidir ona yaşama isteği veren. Ama bu insanlar çiçeğine de laf atarlar, onun basit bir nesne olduğunu, gittiği her yerde o güllere rastlayabileceğini söylerler ona. “Ama…” der Küçük Prens, “insanın sahip olduğu gülü diğerlerinden ayıran en önemli şey ona ayırdığın vakittir.” Dünyada karşılaştığı tilki dostu öğretmiştir bunu ona. “O özel bir gül,” der. “Neden mi özel? Çünkü o benim gülüm…”

Küçük Prens’in dünyada Pilot’tan önce karşılaştığı iki dostu vardır. Biri yılan biri de bizim meşhur tilkidir. İlk geldiğinde dünyayı önce bomboş bir gezegen sanır, hiç insan göremez etrafta. Yapayalnız hisseder kendini yanında yılan olsa bile. Ama yılan yalnızlıkla ilgili acı gerçeği bilmektedir. “Hiç merak etme,” der Küçük Prens’e“İnsanların içinde olsan bile yine de kendini çok yalnız hissedersin.”Sonra bizim Tilki belirir yanında; öğretir ona birine değer vermek ne demek, birini gerçekten sevmek ne demek. Buna “evcilleştirme” adını takmıştır. Uyarır bizim Küçük Prens’i bu konuda, şayet der benimle gönül bağı kurarsan beni evcilleştirmiş olursun. Ayılmak zor gelir, gözyaşlarını yitirirsin uğrumda. Ama sanırım Küçük Prens’e bağlanan tilki olmuştur, o döker gözyaşlarını Küçük Prens ayrılırken yanından.

Sonra Pilot’la karşılaşırlar. Çok konuşmasalar da iyi anlaşırlar, kurdukları derin bir bağ vardır aralarında. Ki bu bağ Küçük Prens’in kendi hakkında hiçbir şey anlatmamasına rağmen kurulur, kim bilir belki de bizim Pilot gözlerinden anlamıştır Küçük Prens’in yüreğini. Kalbinden dinlemiştir Küçük Prens’in hikayesini. Bilirsiniz en bilinen satırlarıdır bunlar kitabın: “İnsan gerçekleri sadece kalbiyle görebilir. En temel şeyi gözler göremez. “

En sonunda ayrılık vakti gelir bu iki dost için. Bugün bile Pilot, Küçük Prens’in gidiş nedenini bilmemektedir. Tek bildiği şey ayrılmak zorunda olduğu günün bir yıl dönümü olduğudur. Onu uzak tutmak ister kendinden Küçük Prens. Yanımda olmamalısın der, ölüyormuşum gibi gözükecek. Ama sorun şudur ki, Pilot çoktan gönül bağı kurmuştur bu masum küçük çocukla. Gideceğini anladığı andan beri canı yanar, kalbi onu son bir kez hoşça kal demeden göndermeyi kabul etmez. Ve gözyaşlarını tutamaz. Sonunda tilkinin ne demek istediğini anlamıştır. “İnsan,” der,“birinin kendisini evcilleştirmesine izin verdiğinde, bir parça ağlamayı da göze alıyor demek ki.”

Pek konuşmasalar da Küçük Prens’in Pilot’a duyduğu sevgiyi inkâr edemeyiz hiçbirimiz. Bu yıldızlara âşık olan minik çocuk, “Yıldızlara bak,” der bizim Pilot’a veda ederken,“diyorum ki geceleri gökyüzüne baktığında, yıldızlardan birinde benim olduğumu bileceksin. Baktığın her yıldızda ben varmışım gibi gelecek sana. Ve üzüntün dindiğinde… Çünkü zaman bütün acıları iyileştirir…Beni tanıdığına memnun olacaksın. Daima benim dostum olarak kalacaksın.”
Ve altı yıl geçer aradan. Pilot, Küçük Prens’i kalbinde taşır bunca yıl. O üzgündür, ama herkese yorgunum der. Günbatımını izler her gün, belki Küçük Prens de orada bir yerlerde onunla birlikte izliyordur umuduyla. Küçük Prens’ten istediği cevabı alamamasına rağmen aralarında geçen şu konuşmayı hâlâ unutmamıştır çünkü:

“Bir gün,” dedi bana, “Gün batımını kırk dört kez gördüm.”

Biraz sonra da ekledi:

“Biliyor musun… insan gün batımını çok seviyor, içi üzgünken…”

“O kırk dört gün batımlı günde için çok mu üzgündü yani?” diye sordum. Ama Küçük Prens karşılık vermedi.
Altı farklı basımı vardır bende Küçük Prens’in. Belki de okumuşumdur altıdan fazla kez. Her okuyuşumda farklı bir yerin altını çiziyorum; bambaşka bir yer dikkatimi çekiyor, ben burayı nasıl kaçırmışım diyorum hayretle. Pilot bekliyor onu hâlâ, ben de bekliyorum pekâlâ. Yazarın Küçük Prens’i görürseniz bana da haber verin dediği bir cümle var kitapta, bu cümle her basımda farklı bir şekilde kurulmuş. Cümlenin devamı da var aslında, üç küçük sözcük daha getirilmiş ardından bazı basımlarda. Bu üç küçük sözcük olsun ya da olmasın ben ekliyorum yanına kitabı her bitirişimde, elim alışmış bir kere ya da yıllardır aynı duyguları yaşıyorum belki de:
“Böyle bir şey olursa, kuzum beni sevindirin. Onun geri dönmüş olduğuna ilişkin haber salın bana.”

Diyor bir basımında.

“Onun geri geldiğini haber vermenizi bütün kalbimle istiyorum…”

Diyor bir başkasında.

“O zaman n’olur yüreğime su serpin. Haber salın, geri döndüğünü bildirin bana.”

Ve bu cümlelerden sonra benim kalemim devreye giriyor ben de bir cümle ekleyiveriyorum her birinin yanına, altında da bu cümleyi her yazdığımda attığım bin bir çeşit tarihle:
“Çünkü onu çok özlüyorum…”
23.01.23
                                           NEHİR GÜRBÜZ
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Saklı  Çiçekler 

Ruhumu sarsan sözlere mi acımasız demeli?
Yoksa bana bu sözleri söyleyen insana mı?

Sözler ruhuma çizikler attı ama bedenim onları saklıyor insanlardan. 

Şarkılar ruhumdaki çizikleri geçirir yüzüme de bir gülümseme kondurur.

Gülüşümde saklı çiçekler ruhumu yansıtır. 

Saklı çiçeklerimin farkına varanlara
Ne mutlu bu ruhlarımızın ahenk içinde olduğunun bir kanıtı 

Adeta yeşil ağaçların solmuş yaprakların kanıtı olduğu gibi 

Zihnimde varlığı beni huzurla ödüllendiren şarkılar var.

Onları duyamadığım anlar solmuş yapraklardan bir farkım kalmıyor.

Gecenin karanlığı ayın eşliği ile daha da sevilesi oluyor.
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SAHİL

Sahil kenarına oturmuş ışıklarıyla renksizliği örten dalgaları izliyorum. Güneşin; çocukların umudu olduğuna dair bir kitap cümlesini anımsıyorum, öyle miydi gerçekten? Bir çocuk önümde ağzında susam kırıntılarıyla simidini yerken görüntüleniyor. Ona tebessümümü göstermek istiyorum, ona bakan gözlerimi fark etmiyor. Şirin de bir şey, sevimli tombul yanakları var; hafif kızarık, elma gibi. O bakmasa da gülümsüyorum. Çocuk geçiyor, diğer insanlar da öyle. Aklıma, aslında bu tablonun boşluklardan oluştuğu gelince manzaramı daha derin inceliyorum. Eğer bu gördüklerimi resmetmek isteseydim yalnızca görünenle bir şeylerin ortaya konulabileceğini değil, görünmeyenlerle de böyle bir yola çıkabileceğimi bilir ve ona göre hareket ederdim. Doğruydu. Eşya dolu bir masa düşünürsem yine boşluk dolu parçalar zihnime doluşuyor ve ulaşmak istediğim kompozisyonu bana veriyordu. Belki de anahtar buydu, hayatı henüz dolmamış boşluklardan anlamaya çalışmak. Bulmakta zorlanan bendim sanırım, hata yaptığım yerler öylesine fazlaydı ki, boşluklar bile kendisine pay çıkaramıyordu. Zihnimde oluşan parlak lamba, denizin kenarına inip deniz kokusunu daha yakından içime çekme isteğimi körüklüyor. Bahar yoktu, sonbahara yaklaşıyorduk yavaş yavaş. Saçlarımı uçuruyor rüzgâr. Zihnimin bir köşesine tünemiş karmaşık yumağa benziyorlar.
Sahiden de denizin kenarının oldukça küçük bir bölümünü bedenimle kapamak için hareketleniyorum. Yaprak hışırtılarına karışan kalabalık sesi, kulaklarımda keskin bir gürültüye sebep oluyor. Ancak ruhumda izlerini barındıran sakinlik kırıntıları, ezberimde olan karmaşanın her bir emaresini silip götürüyor. Bir dalga vuruyor kıyıya, bana doğru, tıpkı sinirli bir baba gibi; hırçın. Bu bana; çizdiğim resimleri düşürdüğümde onları azarladığım anı hatırlatıyor, gülümsüyorum. Dışarıdan gören biri gülümsemem üzerine düşünür müydü? Boşluğa bakarak gülen bir insan, hayır; denize. Gelir benimle bir konuşma başlatırdı belki..."O, etrafınızda kimse yokken bu denli gülümseyişinizin nedeni nedir?" diye sorardı gülümseyerek. Ben de derdim ki "Bir deli, beni oldukça düşündüren bir deli..."

            Bir daha gülüyorum, hayali kahramanlarıma bu denli gülüyor olmamdan hafif de ürkmüyor değilim. Gülüşüm küçülerek kıkırtılara dönüşene dek sesim kesilmiyor. Nihayetinde duraksadığım an, elime bayatlamak üzere olan simidi alıp ufalayarak martılara atıyorum. Haydi ama bir kitabın içine düşmüş olamazdım değil mi? Kim yazıyor acaba beni, hep düşünmüşümdür. Eminim kısa hikâyelere yetecek bir karakterim yoktu, hoş az ve öz yazan çok güzel yazarlar tanıyordum. İşte bunun düşüncesi bile garip, bir kitap var ve içine beni yazıyorlar. Gülmekten bıkmayacağımın göstergesi olarak bu kez boşluğa, hayır; denize değil bir martıya gülüyorum. Benden haberi yok, benden haberleri yok ve gülüyorum.
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